@ Delos 18
ensayos reunidos,
mas de la mitad son
inéditos en espanol

ANTONIO LUCAS / Madrid

Salo alguien muy capacitado para

asumir las claves de su fracaso pue-

de ahormar una sentencia de este
calibre sin que lo arrolle el dano:

«Evidentemente, la vida sélo es un

continuo proceso de deterioron.

Francis Scott Fitzgerald (Minnesota,

1896-Hallywod, 1940) vivio segun

sentencia del tiempo, de su tiempo.

Logro alcanzar la cima del exito
literario (impulsado por un extraor-
dinario talento) y supo caer con
igual estrépito hasta la maldicion
de asistir al aquelarre de perderio
todo. Paso de bailar con mujeres
que tenian «la voz llena de dineros
a recibir severas cartas de rechazo
de los editores cuando les lanzaba
el esqueleto de un libro de cuentos.
Del Moét Chandon a la cazalla. Del
lino al tergal.

Pero todo eso fue también com-
bustién para su escritura. Una escri-
tura plena y poderosa atn por desci-
frar en buena parte de su alcance,
como deja ver el volumen que reine
un conjunto péstumo de ensayos y
articulos: Mi ciudad perdida, publi-
cado al completo en Espana por Zut
Ediciones a cargo de la profesora Yo-
landa Moraté.

Es este un libro que Scott Fitzge-
rald dej6 armado antes de paimarla.
En una carta del 2 de abril de 1936
da cuenta del orden de los textos pu-
blicados entre los afos 20 y 30 del si-
glo pasado en revistas como The
New Yorker, Saturday Evening Post,
Cosmopolitan, Esquire y The Boo-
kman. Pero es esta la primera vez en
que sale tal y como Jo concibi6 el au-
tor; lo que hace que mis de la mitad
de los 18 ensayos o articulos (depen-
de) que dan cuerpo a esta edicion se-
an inéditos en espanol.

«Este fue un libro que Scott
Fitzgerald quiso publicar en el espa-
cio de tiempo que paso entre dos de
sus novelas miticas: A este lado del
paraiso (1920) y El gran Gatshy
(1925)», explica Moraté. «Sin em-
bargo, los editores Jo rechazaron. £l
andaba angustiado porque su sifua-
cién econdmica volvia a ser precaria
ymmksnonmhbim...l’e
ro nadie queria publicar entonces re-
Jatos. Todos le pedian una novela...
Mis 0 menos como sucede ahora en
¢l panorama editorial espanol».
Y es que muchas de las reflexio-
nayasmmswedmnordeSm
es la noche aborda en estos folios tie-
nen su avatar en este presente de
100 anos después. Sucede con sus
impresiones sobre la hipocresia so-

ahosZOylosdiasdeljlzz.lobn‘la
manh.mhsermdﬁndem

dar e el guidn que
otros han escrito... Dice Scott Fitzge-
rald: «Comprendi que durante mu-
cho tiempo no me habian gustado ni
las ni las cosas, sino que
s6lo seguia la vieja y desvencijada
pretension de que me gustaban.
Pero lo que estos articulos tam-
bién alumbran es la cocina del escri-
tor, la aspereza de su arranque en los
ambitos editoriales, su concepcion
de la literatura, del oficio de escribir,
sus miedos, su angustia, los pliegues
flimitados de su ambicion. De algun
modo, un Scott Fitzgerald menos

sobados por el lujo, la palidez del
martini, la densidad de las madruga-
das, las fiestas interminables, los ho-
teles de cinco estrelias y los viajes en
camarotes de primera.

«Es apasionante encontrarmos
aqui con la trastienda ética y creati-
va de un autor del que hasta ahora
no se habia investigado a fondo su
ideario, a pesar de ser uno de los
iconos de la narrativa norteameri-
cana del siglo XX», subraya Mora-
t6. Demuestra ser muy consciente
de su condicién de nuevo rico, lo
que apuntala su mirada critica so-
bre el momento en que vive. Aquel
en el que algunos profesionales del
sector servicios se hacian millona-
rios invirtiendo en acciones sin de-
jar por eso escapar un gesto arro-
gante. En el texto titulado Mi ciu-
dad perdida -que da titulo a esta
edicion- apunta: «Mi peluquero se
jubilé tras ganar medio millon en la
Bolsa y yo era consciente de que los
jefes de camareros que me hacian
la reverencia -0 que no me la ha-
cian-, cuando me acompanaban a
mi mesa, eran mucho, pero mucho
mas ricos que yos.

Scott Fitzgerald mantuvo siempre,
mas alli del gusto por hacer de la vi-
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da un foxtrot perpetuo, una marcada
conciencia de clase. Lleg6 a la Uni-
versidad de Princeton casi por ca-
sualidad (qué bien lo cuenta en
Quién es quién y por qué) y alli apos-
16 fuerte por convertirse en una cria-
tura admirada por todos aquellos hi-
jos de millonarios que encontraban
en las excentricidades intelectuales
de Francis (y en su alegre capacidad
de macerarse por dentro en alcohol)
el remedio al tedio de los sabados
por la tarde. Pero ya desde entonces
tenia asumido que antes o después
asomaria el desbarrancadero. Lo de-
ja entrever en Mi ciudad perdida:
«Mientras mis amigos iban labran-
dose una vida decente, yo habia en-
durecido mi inadecuada coraza en
mitad del proceso [...]Todo se ha
perdido salvo el recuerdon.

Una vez consumidos los dias de
gloria, Francis Scott Fitzgerald y Zel-
da, su mujer, comenzaron a destruir-
se lentamente. Fue un derribo mu-

tuo. Ella atrapada en la esquizofre-
nia. El abatido por el fracasoy el al-
cohol, vendiendo a los estudios de la
Metro Goldwyn Mayer textos al pe-
so. Habian sido felices, pero cuando
se vive tanto que hay que pagar ex-
ceso, hay algo en el amor como una
luz suicida. Ellos cumplieron con es-
te hallazgo de Luis Rosales.

Si la economia doméstica le iba
asfixiando escribia articulos duran-

«Esta es su
trastienda ética y
literaria», dice la
autora de la edicion

En los articulos dejo
una vision critica
sobre la hipocresia
de su tiempo

te largas jornadas para remendar el

despilfarro de sus €xcesos Son algu
nos de estos que han sido rescatados
por la Zut Ediciones (y que «.x_lvn ala
venta la préxima semana) forman
parte de ese autoauxilio. Para enton-
ces Budd Schulberg ya habia acerta-
do al decir que «su generacion con-
sideraba a Fitzgerald mas como una
época que como un escritor». Y es
que estos textos portan también la
clave bien descifrada de un tiempo
concreto diseccionado en riguroso
directo: segun se vive, segun se su-
fre, segun se bebe... Mientras la exis-
tencia le aullaba entre las manos

Pero son pequenos retales de vi-
da que no nacen del arrebato, sino
de la concentradisima mirada de
un autor que en cada uno de ellos
quiere dejar sus impresiones bien
armadas. «Con este libro se llevo su
juventud a la tumban, ataja la tra-
ductora y autora de esta edicion
Yolanda Morato

Y es que Mi ciudad perdida no s6-
lo es complemento de una obra, sino
hoja de ruta de aquel que se quemé
a lo bonzo con pantalones de frane-
la, con esa tristeza helada de los iti-
mos de la fiesta. Quien mejor lo en
tendio fue aquella otr: ) de
existencia torcida, Dorothy Parker,
buena amiga de Francis, cuando el
dia del entierro del autor de Hermo-
sos y malditos se acerco al ataid y e
dejo por flor una expresion de com-
plicidad, quiza de amor: «Pobre hi-
jo de puta». Eso fue todo
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> Vea el analisis de Antonio Lucas
sobre los inéditos del escritor
Fracis Scott Fitzgerald

mbre

«Buenos dias. sefior Fitzgerald», dijo el ho
con gafas de montura de asta, «me hian pedido
que baje 3l departamento de edicién para que
e hable acerca de la escritura: Tenge
entendido que ecibid 30 dolares por un relato.
Pues bien, yo he publicado cinco relatos en gi
‘Saturday Evening Post en0s dttimos 10 anos
y me tonoz2co ¢l tema de caba a1abo No lievad
ninguna parte Fsta bien para pescar algo de
dineto extra, pero para ganarse la vida no
funciona. Debe de estar sofiando. Tardariaal
menos 10 aflos en poder empezar Por el
camino se mofirfa de hamore. Siga mi CoNSe|o,
deje de escribiry quédese en su trabajo».
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